Posts

Showing posts from October, 2015

gosto e não gosto: um exercício pela metade

Image
Conhece aquele velho exercício de escrita do gosto e não gosto? Para quem não conhece é um desses exercícios super simples, em que @ escrevinhad@ r despeja, de um jeito poético ou proseiro, seco ou cheio de voltas, enfim, despeja uma lista cheia daquilo que gosta ou gostaria de gostar e a contrapõe à tudo aquilo que não gosta, não pode gostar ou só não aprendeu a gostar mesmo. O que divido com vocês hoje é um exercício do gosto e não gosto, feito pela metade. Num dia ensolarado, resolvi enumerar apenas um punhado de coisas que gosto por Carol Stampone gosto do sorriso arteiro da menina pequena que não dá ouvidos às exigências descabidas de que menina tem que sentar de perna fechada gosto de terra onde o trem chega atrasado e ninguém tem pressa gosto do cheiro da chuva incrustado na terra molhada que é casa da jabuticabeira mais dadeira da cidade gosto de ser atropelada por entusiasmos alheios gosto de uma cachorra velha que sabe entender o meu silêncio gosto de renascer c

a história da outra

Image
por Carol Stampone Conheci-a já amarga e murcha. Pequena que só. Tinha dias que nem dava por ela. Era como se fosse mais um móvel velho, esquecido pela casa. Só o pó se aproximava dela. Quando vieram me contar que ela tinha sido aquela a gritar que não, bem alto, estatelada no meio da praça, achei que fosse invencionice. Mas, era não. Tinha existido um tempo em que ela fazia barulho ao ocupar o mundo. Um tempo em que ela tinha ousado lutar por direitos. Caminhava pelas ruas com a cabeça erguida, os cabelos soltos, os olhos e o coração abertos. Gritava que a mudança era necessária. Exigia educação, saúde e direitos para toda a gente. Mas, daí, no meio de uma manifestação ela foi agarrada por um policial que tinha aprendido que ela era um dos inimigos. Ensinaram para ele que o inimigo tem que ser tratado na base da porrada. Disseram para ele que tortura era meio de investigação. Ele tinha aprendido a obedecer e a partir os inimigos. Ele enfiou a cabeça dela num bar

coisas tristes

Image
por Carol Stampone acho triste cruzar com uma senhora velha muito maquiada, dessas em que o batom borra-se com a alma e com o medo do tempo, sem deixar espaço para nem um milímetro de sorriso verdadeiro, como se a existência fosse apenas uma coleção de máscaras triste as ruas no começo da manhã, maltratadas pelo mijo e pelo lixo deixado para trás, por aqueles que acham que a juventude é desculpa para a estupidez triste escuros de dentro, desses que escondem as pessoas bem na nossa frente acho triste o mau humor em dias cheios de sol triste o chocolate quente que chega frio triste quando o silêncio me preenche naqueles quandos em que eu mais preciso saber dizer não triste o cheiro de peixe podre no fim da feira triste o outono que ficou no quase acho triste quando as histórias acabam bem na fundo da gente,  mas a gente permanece ali, com os olhos e a pele fechados, como se estivessem grudados e fosse impossível abri-los para a vida tristes os abraços mortos acho triste es

Por que não vale a pena assistir The Monuments Men?

Image
Sabe aquela história que você já viu um milhão de vezes? Aquela velha história em que os estadunidenses, que deram-se o direito de chamar-se americanos, salvam o mundo, outra vez, e de novo. E daí, no final, pensando que é uma grande piada, deixam de presente para os inimigos a bandeira americana? Pois bem, é isso que vai ver outra vez, caso decida assistir The Monuments Men (Caçadores de Obras-Primas).  É uma pena que mais uma vez a 'necessidade' de super afirmar a suposta supremacia 'americana' venha antes da arte.  O filme podia ter sido interessante. Os caras escolheram um estopim que dá pano para manga. No meio de uma guerra vale a pena salvar arte? Quem é que decide o que merece ser salvo e o que não?  A vida de seres humanos é mais ou menos importante do que arte?

An old woman or the last betrayal

Image
by Carol Stampone Who to blame? My eyes? My eyes were lying to me. They did not help me to see all the words anymore, even with the glasses. Still, I knew that I only had myself, so I did not give up. I know that I was wrong. I should have stopped driving when my eyes starting to betray me. I did not. Probably because I am use to betrayal. My mother was the first one to betray me. First with that little lie, “ice cream for you, my sweet pie”. I loved ice cream and Mother knew it. It had been a tough day for her. She wanted to protect me. So the offer of ice cream. But we had no ice cream. How mother could offer something that she did not have? Old habit, her whole life had been like that. Always offering what she did not have: extra blanket, unconditional love, ice cream, more time. That evening, after dinner, mother gave me cream, with that fake smile. Fake smile to offer fake ice cream. I was only four years old, but I could see that something was wrong. _ Where is Dad?

as personagens sem nome e os humanos números

Image
Quase todas as minhas personagens não têm nome. Será por causa do complexo de deus? Quero tanto ser deus, que faço como ele, meto desgraçados e desgraçadas no mundo, sem nome e sem documento. Eles e elas é que têm que fazer as suas escolhas e traçar os seus caminhos. Será isso? As minhas personagens sem nome muitas vezes não crescem. Muitas vezes porque não podem, de tão quebradas, não conseguem descobrir como é que uma pessoa cresce e aparece. Meninos, meninas, esquizofrênicos, mulheres encolhidas, amargas, diminuídas. Zé e Marias ninguém. Muitas das minhas personagens não têm lugar na sociedade da vez, uma sociedade consumista, apressada e cruel. Quase todos os meus personagens são assombrados por um monstro cotidiano, que não cansa de crescer: a desigualdade social. Acho que é um pouco por tudo isso que vomito tantas personagens caladas, oprimidas, sofridas e sem nome. As minhas personagens existem enquanto extensão fictícia de tantos outros e outras, q

um bate papo com 'Pele de lobo' de Pedro Diego Fidelis

Image
Antes de mais, apresento o convidado do dia, o poema 'Pele de Lobo' de Pedro Diego Fidelis. Pele de lobo O cretino, subjugou os animais, exibindo as presas de metal calou os seus minérios com a música do terror Plus ultra. Dedos mordidos tocaram as palavras Somos agressores e Guardiões desta forma de vida O infinito silêncio. Caos  Desertos de toda a Frase finda, estamos oferecendo as mãos Para esta já não fera. Que com Deus reinventa Tudo o que era. Convidei o poema para bater um papo. Ele aceitou sem fazer charme. Exigiu apenas que fossemos dar um passeio.  Levei o poema para a cidade. Fiz mal. Ela riu na cara dele. Um riso irritante, quebrado e barulhento. O riso daqueles que não entendem e desesperadamente tentam sufocar a incompreensão num amontoado de grunhidos. O poema irritou-se. Exigiu que a cidade se calasse. Ela ressentiu-se, engoliu o riso e mostrou-lhe os dentes, com ferocidade. Por último, gritou na cara do poema que

quando ela comeu um filho

Image
por Carol Stampone _ Ela comeu o próprio filho! _ disse o acusador com voz afiada. Toda a gente fez um barulho de espanto e desapaprovação. Um menino minguado gritou mais alto do que ele mesmo:  _ Forca para ela.  Toda a gente repetiu. Forca para ela.  No meio da multidão furiosa apareceu uma outra mulher, parecida demais com a acusada. Ao contrário da acusada, essa outra mulher ainda tinha um fio de voz.  _ Não vão querer saber por que é que ela fez o que fez? Não vão nem dar uma chance  para ela se explicar?  A multidão enfurecida não queria saber de explicações, queria sangue. O sangue daquela pecadora cruel ia lavar o mundo. 'Forca para ela!', voltaram a gritar.  A desconhecida ainda tentou mais uma vez.  _ Olhem ao seu redor e pensem, por amor a vida. _ ela disse, com o resto de voz que ainda tinha.  Não adiantou. A multidão enfurecida ficou maior e mais barulhenta. Uma senhora pequena agarrou uma pedra e jogou na acusada. O homem ao lado dela fez

Sartre por ele mesmo

Image
O documentário 'Sartre por ele mesmo' não é simplesmente Sartre apresentando a si mesmo. É antes de mais uma longa conversa de Sartre consigo mesmo e  com os seus fantasmas. Sartre lembra e fala, sente e fala, pensa e fala, algumas vezes. Divide mais memórias e sensações do que qualquer outra coisa. Nesse documentário Sartre fala da sua infância, da sua escrita, da sua filosofia e das suas ações. Mais ou menos nessa ordem. Sartre reclama das vezes em que foi mal entendido. Explica e esconde. E quando se esconde se mostra.  Fala de rupturas: a ruptura com sua mãe, que casou-se pela segunda vez, a ruptura com seu avô, que passou a tratá-lo como um potencial ladrãozinho depois que Sartre de fato cometeu um furto, a ruptura com uma imagem de si mesmo, uma imagem angelical, bonita. Ele conta que depois que cortaram-lhe os cachos, ele percebeu, pela primeira vez, que era feio. A feiura caminhou ao lado de Sartre pelo resto de sua vida. Foi uma importante companheira na hora d

sobro em mim

Image
sobro em mim como se tivesse metido uma cara sobre a outra como se tivessem me vestido o vestido da desconhecida como se usasse a peruca do rei e as calças do palhaço obro em mim sobro em mim como se carregasse inúmeras gavetas roubadas vazias oro em mim como se não soubesse andar sobro em mim como se a casa nunca tivesse sido minha perco-me entre os quartos e a noite nunca encontro a cozinha sumo em mim como se fosse a luz já fraca ainda ali, esquecida no jardim do vizinho cobro em mim como se fosse uma boneca inflável  que caridosas pernas levaram para tomar ar sobro em mim como se carregasse nos bolsos  as bocas de minha mãe e de minha tia  a gritar que o relógio da igreja está atrasado. O relógio de deus está atrasado! fujo, são em mim em mim soco como se fosse o disco  a repetir a melhor canção da década passada obro em mim como se tivesse adormecido  o sono de cinco gerações futuras de  bebês  gor

A felicidade é um produto?

Image
por Carol Stampone _ Meio quilo de felicidade moída e bem limpinha , por favor. _ Vou querer felicidade cortada em bifes bem fininhos. _ Felicidade em pedaço, e, deixa uns bocados de gordura que é para eu dividir com o cachorro, por favor. Será? O que é a felicidade? Trata-se de um produto? De acordo com Pascal “todos os homens, sem exceção, procuram ser felizes. Embora por meios diferentes, tendem todos para este fim”. Quantos de nós não respondem a 'o que você quer da vida?' com o usual 'ser feliz!'. Muitos, mas, quando pergunta-se 'Como?' encontra-se as mais diversas respostas, as quais quase sempre cabem no embrulho 'realização dos meus sonhos'.  Mas, afinal, com o quê o ser humano sonha?  Ainda há uns poucos que sonham com impossibilidades urgentes, que aprendemos a chamar de coisas como justiça, liberdade amor e igualdade. Muitos sonham com um pedaço de matéria.  Um carro novo, uma casa própria, mais um par de sapatos

A mulher habitada de Gioconda Belli

Image
Um presente de uma lindeza de amiga, que chegou às minhas mãos numa montanha mágica.  A mulher habitada é um desses livros que marcam. Um dos livros que vou carregar comigo, haja ou não memória. Ele vai estar lá, guardadinho em algum canto meu, conversando com as minhas fraquezas, falando das urgências do mundo, lembrando-me que para existir mulher nesse mundo é preciso resistir. 'A mulher habitada' é um desses livros que te diz baixinho: 'vai menina, vive, existe, faz o teu tiquinho para fazer desse mundo um lugar menos desigual'.  Trata-se de uma ficção que fala de verdades, uma história de luta inspirada por lutas reais: a luta na Nicarágua contra a ditadura somozista ocorrida no século XX, a luta dos índios contra os colonizadores espanhóis ocorrida no século XVI e a luta das mulheres para existir, luta de todos os dias, ainda em andamento. 'A mulher habitada' grita na nossa cara que a revolução não é coisa só de homem não. A revolução também é coi

a menina sem nome

Image
por Carol Stampone Ela não tinha nome. Estava abandonada numa casa cheia de outras crianças quebradas. Algumas tinham nome, outras, como ela, esperavam pelo amor de um desconhecido, que ia ganhar o direito de grudar neles um nome. O nome que ela ia carregar pela vida inteira. Uma vida que ia começar de verdade quando ela encontrasse uma família.  A moça bonita que as vezes vinha nos fins de semana, com o carro cheio de refrigerante e doces talvez a levasse para casa.  Da última vez em que ela tinha aparecido a menina sem nome pediu:  _ A moça pode me levar para ser sua? A moça bonita não disse nem que sim e nem que não. A menina sem nome achou que era porque ela precisava pensar. Afinal, carregar uma pessoa, mesmo que pequena e sem nome, é uma responsabilidade muito maior do que encher o carro de refrigerante e doces para encher a vida de uns pequenos desgraçados de alegria por um resto de tarde.  Quando você carrega uma pessoa pequena para casa, dá nome para ela, cont

AVISO: mudança para domínio próprio

Leitoras e leitores querid@s, Estou mudando para um domínio próprio. A partir de amanhã, 12/10/2015, o meu blog poderá ser acessado em www.carolstampone.blog.br. muito obrigada a cada um e a cada uma que visita essa casa de histórias. abraços e inté a próxima, Carol Stampone

Blanchot e o desaparecimento do canto das sereias

Image
Maurice Blanchot (1907-2003), filósofo, escritor e pensador da escrita. Grande apreciador do silêncio e habitado por um idioma único. Dentre os presentes que ele nos deixou está o ensaio  O livro por vir.  Neste ensaio o autor reflete sobre a escrita.  No começo do mesmo, o autor traz até nós o canto das sereias: um canto imperfeito e inumano que veio a desaparecer, assim como as próprias sereias. Blanchot lembra-nos que tal canto não satisfazia e também não enganava. Carregava o ouvinte "realmente ao objetivo". Levava o ouvinte até o lugar da origem da música. Um lugar de desaparecimento. "O que era esse lugar? Era aquele onde só se podia desaparecer, porque a música, naquela região de fonte de origem, tinha também desaparecido, mais completamente do que em qualquer outro lugar do mundo, mar onde, com orelhas tapadas, soçobravam os vivos e onde as Sereias, como prova de sua boa vontade, acabaram desaparecendo elas mesmas" (p.7). O canto das sereias é

Os amantes do café Flore: Beauvoir e Sartre

Image
Um filme que traz até nós as contradições de uma mulher, que pensou, amou e lutou pelo o seu espaço no mundo. Quando assisti 'Os amantes do café Flore: Beauvoir e Sartre', fui atingida com muito mais verdade por aquela que vem primeiro: Simone de Beauvoir. Ela é a primeira a aparecer no filme e é também a última a ser mencionada. O foco do filme é ela. Enquanto Sartre é exposto quase sempre como o possuidor de certezas, ela é exposta como um ser humano que duvida, um ser humano que é mulher e é também outra mulher. Uma mulher parida por seus pais, pelo seu tempo e pela sociedade. E também uma outra mulher, uma mulher que tenta refazer a si mesma. Uma mulher que pensa e ama. Uma mulher que, tem horas, encontra lugares impossíveis, lugares nos quais ela tenta fazer caber o amor e a si mesma. Uma mulher que por carregar também a outra mulher, teve dificuldades em amar com liberdade. Uma mulher que apesar de recusar o casamento como mais uma das instituições burguesas

as lágrimas da mãe

Image
por Carol Stampone seria bom se as lágrimas saíssem de nós pelos pés discretas  já próximas da terra prontas para serem úteis  uma lágrima que pudesse ajudar uma plantinha a crescer  foi o que a mãe disse  pena que não é assim  ela continuou  as lágrimas insistem em escapar de nós pelos olhos  quase o pedaço mais alto de uma pessoa a mãe lamenta  num misto de desespero e desesperança penso por um segundo na beleza da tristeza da mãe  depois tenho medo  medo que ela arranque  os próprios olhos  pisoteio-os e atire-os ao rio sujo  que não vai saber levar para longe  aquilo que ela quer esconder  do mundo e  de si mesma  a felicidade já não habita mais a casa.